Nombramiento / Tensión / Distinción / Calendario

- Daniel - pregunta María Helena - ¿no quieres participar en el ejercicio inicial de hacer un poema a partir de un verso dado?
- Supongo que no, pero dime el verso.
- "Nombrar una mariposa no la hace volar", de Juan Gelman.
- Pues no.
- ¿Pero por qué?
- ¡Porque estoy en contra!
- Ah, pues nos lo explicarás.
- ¡Claro!

Buenas noches y muchas gracias por venir. Explico por qué estoy en contra del verso de hoy.

  NOMBRAMIENTO

En la poesía,
nombrar la mariposa sí la hace volar.
Nombrar el mar tempestuoso
nos hace sentir sobre la piel las gotas de espuma
y en la boca, el sabor salado.

Evocar el frondoso bosque
nos llena los oídos de su suave rumor
y nuestro paladar, del aroma del musgo.

Describir un amor triste y desgarrado
nos apuñala el corazón
con lágrimas afiladas
como hilos de amargura.

Esa es la esencia de la poesía.

  30 de junio de 2015

Del calor he hablado en Lorenzo. De los atentados islamistas, en Cerco. De Grecia hablaré al final. Lo que me ha inspirado esta semana es, en una crónica periodística, un decasílabo con involuntaria rima asonante.

- ¿De qué color es la cuerda? - dice mostrándola al público.
- Azul.
- Eso es. Es una cuerda metafórica - afirma mientras la sostiene recta entre las dos manos.

                  TENSIÓN

En Génova, trece, el miedo crece.
Mariano Rajoy se pregunta: "¿Quién soy?"
Meditan los barones posibles traiciones.
Con la pobre Soraya se pasan de la raya
y a la Cospedal todo le sale mal.
Los cambios prometidos aún no están decididos.
Las pantallas de plasma ahora provocan asma.
El líder carismático es demasiado enfático.
Los ciudadanos huyen del tono mayestático.
Sin una sola idea,la situación es fea
y los sacos de votos por el fondo están rotos.
Nadie capaz parece de evitar el desastre
al que al PP ha abocado tantísimo pillastre.

  24 de junio de 2015

Sobre la situación de otros partidos

       DISTINCIÓN

La diferencia entre la poesía y la política
es que, si tu poesía no tiene lectores,
no pasa nada:
mientras a ti te guste escribirla,
o te alivie escribirla,
sigue siendo valiosa,
sigue mereciendo la pena.

Pero si tu partido no tiene electores,
porque la gente no está de acuerdo con tus ideas,
o no te cree capaz de llevarlas a cabo,
estás perdiendo el tiempo, macho
(o hembra, que también las hay obcecadas).

Si lo que quieres es que esas ideas trasnochadas
gobiernen el mundo,
hazte novelista,
a ser posible, bueno,
y tómalas como guía.

Si, en cambio, solo deseas mandar,
espera un tiempo prudencial
(como un par de semanas)
a que la gente se olvide de tu cara
y de tu nombre.

Alístate entonces en la formación ascendente
que menos asco te dé,
dispuesto a pisar cuellos,
con la humildad bañándote el rostro
y un bien afilado puñal
escondido en la manga.

Llegarás lejos.

  9 de junio de 2015

Y por último ¿hay algún procrastinador en la sala?
[María Helena levanta la mano]
No disimuléis, que todos los somos: todos dejamos cosas necesarias para después.

  CALENDARIO

A ver si por fin empieza
esa tan mala cabeza
a hacer lo que debe hacer,
sin esperar a caer
en el lamento sincero
de lo que aún se podía
reparar o enmendar, pero
se dejó para otro día.

  10 de febrero de 2015

De esta sesión me gustaron todos los de Juan Pinilla y el de Collari sobre la personalidad desdoblada.

Ocurrencia / Revuelta / Visión

Buenas noches y muchas gracias por venir. El primero trata de la primera metedura de pata de nuestra flamante alcaldesa:

OCURRENCIA

Manuela,
cuidado con las escuelas.

¿Qué pasa con su limpieza?
¿Has perdido la cabeza?

¿Por qué quieres que las madres
y luego, dices, los padres,
les saquen prístino brillo
delante de los chiquillos?

¿Y las pobres limpiadoras
cómo obtendrán su sustento?
¿Quién les dará su alimento
a esas sufridas señoras?

Si la idea te ha venido
de algún genial asesor,
despedirlo es lo mejor
que te hayan sugerido.

Hay trabajo hasta aburrir
y una ilusión desbordante.
Como la peste has de huir
de propuestas delirantes
que solamente erosionan
tu potente capital,
hacen que te miren mal
y al votante decepcionan.

  17 de  junio de 2015

El segundo, sobre algo lamentablemente mucho menos divertido. La semana pasada un blanco entró en una iglesia negra y mató a nueve negros a tiros. Quería desencadenar una guerra racial. El poema trata de lo que habría ocurrido si llega a tener éxito.

    REVUELTA

Ya inclemente se ha vertido
la negra sangre del otro.
Ya se han roto los cristales
de las ventanas del odio.
Ya flota en el aire espeso
la amenaza del pogromo.
A degollar semejantes
ya azuzan los demagogos.
Se levantan torbellinos
de golpes y de destrozos.
Recorre la saña un bando,
desencajando los rostros,
mientras que al lado contrario
lo devasta un miedo loco.

En las calles los ladrillos
desgarrados gritan cómo
la insania de los indignos,
la vesania de unos pocos,
derrumba los edificios,
hunde la vida de todos.

  18 de junio de 2015

La semana pasada se leyó dudando de la existencia del amor por alguien que no lo había encontrado. Ya contesté parcialmente, pero luego pensé que no bastaba. Es como negar la existencia de Las meninas porque alguien no sabe ni trazar dos rayas cruzadas. La mejor forma de contestar me parece mi versión de un poema de mi amiga Soraya, que escribió años antes de conocer a su marido, con el que tiene dos niños preciosos, y no es pasión de padrino.

                          VISIÓN

Hoy he visto el amor con los ojos del alma
y de él no he podido apartar la mirada.

Ahora sé que no nace, que no muere y no cambia.
Me he llenado de él y mi pecho inundaba
con su cálida luz y su perfecta calma.

Hoy he visto el amor con los ojos del alma
y anoté dónde vive: ¡tengo sus coordenadas!

Ahora sé equivocado pensar que el amor pasa
de largo por fortuna, por suerte o por desgracia:
somos nosotros quienes, buscando su morada,
erramos sin hallarla,
por dudar del camino, por perseguir fantasmas.

Hoy he visto el amor con los ojos del alma.
¡Cómo me gustaría decir sus coordenadas,
a todo el que quisiera, de alguna forma clara!
Mas yo tan solo puedo encontrarlo en mis mapas;
en los vuestros debéis hallar sus coordenadas.
¡Buscadlo, porque existe y se ve con el alma!

04/03/2001

Adicciones / Afortunados / Desintoxicación / La fée de l'ascenseur

Buenas noches y muchas gracias por venir. En los tres que leeré voy a desarrollar un tema del que habló María Helena la semana pasada: la adicción a la poesía. 

   ADICCIONES

Tengo una amiga
que fue adicta a las tarjetas.
Desgastaba la banda magnética
de tanto pasarlas por el lector.
Se pulió enteras sus cuentas,
tuvo que pedir préstamos...

Al final decidió prescindir
radicalmente:
ni la del cajero siquiera.
Cuando necesita dinero,
va a la ventanilla del banco.

De baja por lumbalgia,
le dio por la comida:
se hinchó de bollería industrial
y patatas fritas.

Aplastada por los kilos de más,
empujada por su doliente espalda,
probó a caminar,
y empezó a adelgazar.

Se entusiasmó gradualmente:
una hora diaria, dos horas,
tres horas, cuatro,
incluso cuando ya había vuelto
a su peso forma.

Acabó rompiéndose los pies
y envejeció veinte años sus rodillas.

De nuevo en casa,
se tiró a la poesía:
escribía uno o dos poemas al día.
A veces, hasta tres.
Y buenos, no os vayáis a creer.
Cuando termine este mío,
os atizaré uno suyo.

Consiguió dejarla,
para que veáis que es posible,
pero su adictiva personalidad
sigue complicándole a la pobre
su existencia cotidiana.

Tras pasar por las vajillas,
de las que llegó a apilar unas trece
en sus estanterías,
cada una de más de treinta piezas,
lo penúltimo a lo que se ha enganchado
han sido los juegos de móvil.

Por suerte o por desgracia,
ha tenido que abandonarlos enseguida,
forzada por las tendinitis.

Ahora anda despacio por la vida,
llevando en la mano su última manía:
comprar libros sobre Madrid.

Protestan sus pies a cada paso,
y yo tiemblo
pensando en la próxima piedra
donde tropezará.

  10 de junio de 2015

El de mi amiga:

     AFORTUNADOS

Sí,querido amigo,
ambos
nos hemos contagiado
mutuamente,

en casi dos lustros
de risas y desdichas,
logros y milagros,
cantos y llantos,
sorpresas y decepciones
compartidas.

Quiero pensar
que mis pullas
y tus reproches
han logrado su efecto.

Que es más liviana
tu tacañería,
más moderada
mi ingenuidad.

Que has despertado
mi sentido crítico.

Que he abatido
tus terrores.

Que hemos perdido
en intransigencia
lo que hemos ganado
en sabiduría.

Que juntos,
uniendo fuerzas,
hemos bregado
mejor con las mareas.

Sí, somos afortunados
de que el azar
nos llevara
a coger trenes
que circulan
por la misma vía.

      11 de junio de 2013

Y después de tantos problemas, la solución:

       DESINTOXICACIÓN

Sí estás tan enganchado a la poesía
que cuando dejas de escribir versos
los ves corriendo por el suelo,
hacia ti,
con aviesas intenciones,
t r a n q u i l o.

Hay remedio.

Para empezar, diez minutos de Candy Crush,
por cada verso que surja en tu cabeza.
Luego veinte, luego cuarenta,
hasta que deje de atreverse.

Por la noche, como terapia de refuerzo,
tres horas de Gran Hermano VIP.
Aguanta las ganas de vomitar:
son parte del tratamiento,
como en la quimioterapia.
Pasarán pronto,
y si tardan,
piensa que las mereces,
por vicioso.

Sal a la calle solo de noche
o en días muy nublados,
para reducir la intensidad del estímulo.

Cuando brille el sol
reclúyete en tu habitación
con las persianas cerradas.

Ni se te ocurra abrir un libro;
si tienes ganas de leer,
tírate a la prensa económica,
concentrándote en las cotizaciones bursátiles.

En pocos meses,
como viejo;
como viejo desengañado y solo,
con la imaginación achatarrada
y el alma olvidada en el taller.

  10 de junio de 2015

- Perdón, María Helena, me gustaría leer uno para terminar, porque al contrario del gran crítico del amor que acabamos de oír, yo sí he tenido la experiencia del ascensor.
- De acuerdo.
- Está en francés. Traduzco directamente.

LA FÉE DE L'ASCENSEUR

J'y suis entré pour descendre.
Ma pensée flottait dans l'infini.
Soudain, elle est entrée. Sa beauté éblouisante
m'a ébahi, m'a effaré.
Elle a vu ma confusion
et a dit "Excusez moi."
J'aurais dû dire "C'est moi qui s'excuse.
Vous êtes tellement jolie que mon coeur a sauté."
J'aurais vu alors le comble de sa beauté:
je l'aurais vu sourire ou rougir
et peut-être elle aurait dit "Merci."
Mais je suis resté muet, fasciné.

Arrivée à son étage, elle est sortie
et s'est éloignée à jamais.

Ça fut dans une bibliothèque de la rue Maubege,
un jour que je rappelerai toujours.


Madrid, le 20 novembre 1994
(le rencontre eût lieu deux ans avant)

Plaza / Miras / Avenida

Buenas noches y muchas gracias por venir. El primero trata de la defenestración de Tomás Gómez, la espantada de Tania Sánchez, el broncazo de Esperanza Aguirre con Mariano Rajoy y las luchas intestinas de Izquierda Unida, que han derivado no ya en apendicitis, sino en una peritonitis irrecuperable.

          PLAZA

Como madrileño,
me perturba el sueño
que nuestro gobierno
parezca el infierno.

Todos los partidos,
a sus candidatos
someten, sufridos,
a terribles ratos.

Los ponen, los quitan,
crueles apuñalan
a quienes señalan
si después se irritan.

Y los electores
asisten perplejos
a este sin complejos
baile de estertores.

¡San Isidro, ayuda!
Realidad tan cruda
haz que se despeje
y pronto nos deje.

  8 de mayo de 2015

Digamos que el segundo va de la dificultad de los pactos. En realidad va de otra cosa, pero más difícil de captar.

     MIRAS 

A mediodía se cuaja el cielo negro

de estrellas titilantes.

Habla el aire, y las nubes

descienden por las farolas.

Despiertan los coches aparcados y,

sin esperar a sus conductores,

se apiñan en grupos.

De la nada se forman tornados

que absorben la suciedad

y la inyectan en los contenedores.

Germina fragante musgo

en el abrasado asfalto.

Personas que proclamaron

estrategias muy distintas

hallan sus puntos comunes

y se ponen de acuerdo. 

Poéticamente, todo es cierto.

  8 de junio de 2015

- Y el último es sobre la feria del libro, donde estuve anteayer. Por cierto, María Helena ha dicho que vivir todo el rato en la poesía es un asquito. Yo tengo una opinión diferente: es estupendo. Antes yo no lo vivía, pero empecé a venir aquí y cambié. Creo que he mejorado mucho. Os animo a probarlo. Si no os gusta, siempre lo podéis dejar.

- Ya - discrepa María Helena - ¡Como si se pudiera!

     AVENIDA* 

Nadie firma el libro de las maravillas.

Doscientos marineros estiban las letras 

del Abecedario pirata.

Es posible cruzarse con Supermán

varias veces.

Miles de pies levantan del suelo

nubes de polvo de hada.

Los abundantes dragones 

han devorado a todos los perros.

Mágicos trampolines

ayudan a los niños

a saltar sobre los mostradores.

Los insignes hechiceros 

complacen a sus huestes

a golpe de pluma.

El ilimitado saber humano

y la aún más ilimitada imaginación

hinchen** el río de casetas,

desbordan los estantes

e inundan los ánimos de euforia.

Las horas nadando allí

pasan como minutos.

  8 de junio de 2014

* En su sentido de "calle", pero también en el de "inundación"

** Tercera persona del plural del presente de "henchir"

Opiniones / Desapego / Tipo

Buenas noches y muchas gracias por venir. Como introducción a los decasílabos del primero, una frase de Enrique Hahn, último premio Loewe de poesía: "los poemas hacen el efecto que han dejado de hacer las oraciones: consolar".

          OPINIONES

Los hay que piensan que la poesía
es de una suma cursilería,
tan atrasada como la trilla,
tan desfasada que nada brilla.

Hay que mostrarles que se equivocan;
que a la ignorancia solo convocan;
que imprescindible para la vida,
como la imprenta y la sulfamida,
es la tarea de escribir versos,
tanto mejores si más diversos.

Que a confundidos muestran su alma;
que a enfurecidos tornan en calma.
Que a los insomnes inducen sueños;
que a los mayores vuelven pequeños.

Que nos permiten ver el futuro:
será siniestro, áspero y duro,
y los tendremos para ayudarnos,
para aliviarnos y consolarnos.

  15 de diciembre de 2014

               DESAPEGO

¡Qué libertad te da el no temer ya nada!
¡Qué profunda la paz del espíritu saciado!
¡Cuán sereno se respira
si nada oprime el pecho!
¡Qué lejos va una mirada
no nublada por preocupaciones!
La sensación solo dura
unos breves minutos,
pero te hace vislumbrar la eternidad.

  16 de abril de 2015

Y ojo con el tercero, porque se debe entender:

          TIPO

Hay corazones con alas de espuma
dispuestos a lanzarse al infinito,
de una fragilidad
férreamente blindada,
de una superficialidad
hondamente abismal.

Capaces de volar
entre nubes ácidas
que les van robando sus burbujas.

No les importa
porque a cada batida
les surgen nuevos racimos.

Pero todo tiene un límite:
al final, o bien abren sus aurículas,
escuchan la verdad
y se alejan para siempre,
en busca de aires más propicios,
o bien son fulminados
por las aviesas circunstancias
y reducidos a cenizas
que dispersará el viento.

  2 de junio de 2015

- Bueno ¿de qué va el poema?

[silencio del público]

- ¿Nos lo explicas?

- De las personas que aman demasiado y no se dan cuenta de que no las aman.

- ¡Es verdad! ¡Gracias!

- De nada, porque si no...

De esta sesión me gustaron especialmente los poemas de María, aunque discrepo radicalmente de ese pesimismo tan radical.