CONSEJO:

Si por tu configuración de pantalla la letra te resulta pequeña, recuerda que puedes aumentarla fácilmente manteniendo pulsada la tecla Control y moviendo hacia delante la rueda del ratón.

miércoles, 18 de julio de 2012

Los olvidados / Marinero / ¿Qué es poético?

Lectura del 17 de julio de 2012

Ahora que se está juzgando al último criminal de la guerra de Bosnia, procede leer éste:

     LOS OLVIDADOS

     I. Bosnia

La generación del polvo y las astillas
mira furiosa su futuro arrasado.

Consumirá sus vidas reconstruyendo
lo que otros disfrutan desde que nacieron.

Baldíos fueron los esfuerzos de sus padres:
a sus pies yace la herencia, aniquilada.

No los embarga solamente la cólera;
también se ceba en ellos el desánimo.

Y el odio, el odio por las muertes y afrentas,
odio engendrador de monstruos inocentes.

Odio que habrán de sepultar en sus almas
y dejar que las calcine lentamente,
pues nunca lo apagará justicia alguna:
los que un día sembraron la cizaña
atesoran hoy en sus arcas los frutos,
regados con océanos de sangre.

Y el estupor ante las gentes de bien
que, pudiendo detener a los verdugos
dejaron mellarse su hacha contra el tajo.

Aún padecerán otro infame suplicio:
llevar por siempre la ciclópea carga
sin desencajar el rostro ante el esfuerzo,
pues nada deberán legar a sus hijos.

Nada podrán contarles del horror;
nunca deberán aliviar el tormento
que, violento e implacable, los corroe,
confesándoselo todo a sus vástagos.

¡Ni la más leve brasa ha de volar
hacia las jóvenes e inflamables mentes!
¿Queréis acaso que el pavoroso incendio
vuelva a prender?

         ¿1993?


-------------------------------------------------------------------

Tras la guerra, el amor: un poema erótico:


   MARINERO

Marinero del mar de tu carne,
que ante mí se despliega.

Olas son tus caderas, tus pechos;
desbocadas, furiosas.

En espuma tu piel se convierte
cuando yo la acaricio.

Una espuma que hierve, que quema
los remos de mis dedos.

En lo más profundo de tu vientre
anida la tormenta.

Hacia allá me dirijo sin miedo,
a desencadenarla.

Desafía la proa de mi barco
a tus oscuridades.

Firme en ellas se clava, y entonces
estalla la galerna.

Huracanes azotan mi buque,
gimiendo, jadeando.

Pero enhiestos resisten los mástiles
hasta llegar al ojo.

No es, por cierto, la zona de calma;
es de extrema violencia.

Me uno a ella y somos arrastrados
al fondo de la cumbre.

Emergemos exhaustos, gozosos,
de sudor tapizados,
como gotas de agua marina
por todo nuestro cuerpo.

Pero a ti no te basta: ya piensas
en otra travesía.

            16 de septiembre de 2006





------------------------------------------------------------------

Y por último un poema dedicado a María Zinn, que con sus palabras lo sugirió la semana pasada:

   ¿QUÉ ES POÉTICO?

Qué es poesía, ya lo sabemos.
Pero ¿qué es poético?
¿Qué objeto, qué delirio, qué concepto
no puede ser mencionado en un poema?

                   NINGUNO

Los poemas son conjuntos de palabras.
Pueden, pues, contener cualquier palabra,
aparezca o no aparezca en diccionarios.
Queda por tanto a criterio del poeta,
dueño y señor absoluto del poema,
decidir si incluye en él una palabra.
Lo que él decida incluir será poético,
será poesía,
buena o mala, vulgar o afortunada,
pero será poesía.

Y lo que haga con ella,
dibujarla, escribirla, teclearla,
difundirla, enseñarla, proclamarla,
leerla al mundo desde un recio pergamino
manchado de tinta de calamar,
o a unos pocos desde la pantalla de un móvil
con el último programa de gestión de archivos,
incluso olvidarla,
también será poesía.

       10 de julio de 2012

jueves, 12 de julio de 2012

¡Vive! / Oculto / Disco

Lectura del 10 de julio de 2012

Este poema compara ese tiempo, lejano, pero que existió realmente, en que los poetas eran ídolos de masas, con el actual.

              ¡VIVE!

¿Ha muerto la poesía? ¿Por qué nadie la escucha?
¿Por qué ya no publican poemas los periódicos?
¿Por que unos libros venden millones de ejemplares
y raramente alcanzan los mil los de poesía?

¿Por qué ya nunca son ídolos los poetas
sino desconocidos, pobres parias del verso?

¿Por qué huyen los oyentes, o se les tuerce el gesto
cuando se anuncia que va a leerse una poesía?

¿No tiene ya la gente sed de infinito? ¿Acaso
ha hallado las respuestas a todas sus preguntas?
¡No! La sed permanece, pero ya no se apaga
con versos declamados o por el lector vistos.
Ahora la poesía se absorbe en las canciones,
en los pájaros húmedos que alguien echa a volar,
en las preciosas flores con que juega esa chica,
en la cruz de navajas que abate a María y Mario
o en la piel plateada del hijo de la luna.

Tal vez entre nosotros, pobres declamadores,
haya algunos oídos, de la docena escasa,
que capten nuestros versos, los animen con música
y consigan que muevan miles de corazones.

        Aberdeen, 27 de junio de 2012


------------------------------------------------------

                OCULTO

Brilla el sol. Mi mano está en tu mano.
Mi otra mano navega por tu pecho.
Vamos recuperando lentamente
el resuello perdido entre jadeos.
Flotamos entre sábanas de seda
que nos acarician como pétalos.
Nada ni nadie puede arrebatarnos
este supremo instante tan perfecto.

Y sin embargo, oculto en tu mirada
un pensamiento triste yo sorprendo.
No es un amante ingenuo al que traicionas,
no son temores sobre si te quiero.
Lo he visto bien: es la profunda angustia
que al ser libre atenaza sin remedio:
has escogido estar aquí conmigo.
¿No te habrás confundido al escogerlo?
¿No habrás con ello iniciado un camino
que te lleve lejos de tus deseos?
¿No habrás desperdiciado otras opciones
que se revelarán mejores con el tiempo?

            25 de febrero de 2007



-----------------------------------------------

             DISCO

¡Horror!

¡Se ha agrietado el centro del disco
de un juego que me apasiona!

Que me hace capitán de épicas batallas
en un lejano e inhóspito planeta
.
Precisamente estaba a la mitad
de un encarnizado combate:
mis robots acorazados
habían quebrado la línea de infantes con morteros;
mis aviones
reventaban desde el cielo sus tanques láser;
mis comandos de asalto
se aprestaban a tomar sus edificios.

¿Adónde fue la lucha?
¿Cómo puedo devolver la vida
a mis volatilizadas tropas?
¿Copiar el disco? Sí, eso haré.

No quiero arriesgarme
a que la grieta avance, cual tsunami,
arrollando sin piedad a mis ejércitos,
arrastrándolos al sumidero del olvido,
cuando rozaban sus dedos (mis dedos)
la victoria.

Pongo en marcha el programa de copiado.
Descubre mil errores en el disco.
Sin duda las infinitas explosiones
de las cien mil batallas que ha albergado
han volado sectores enteros.

Y pese a todo la copia avanza,
lentamente,
gota a gota.

En el noventa y seis por ciento se detiene.
No se ha exacerbado su lentitud:
se ha parado definitivamente
a una despreciable distancia de la meta.
Saco el disco y lo observo.
Muere la tarde a mis espaldas.
Sus rayos se reflejan
en la pulida superficie.
Girando levemente la muñeca
me encuentro mirándome al espejo
o contemplando arco iris circulares,
nubes rojizas o reflejos violetas
entremezclados con azules destellos.

El tiempo también se ha detenido.

       12 de agosto de 2006


--------------------------------------

Poemas leídos por compinches este día que he añadido a mi antología personal:

En el puerto azul de tus ojos - Nizar Qabbani
Sillas de oficina - Pepe Ramos

domingo, 8 de julio de 2012

¿Ha pasado? / Propuesta / Hemos ganado

Lectura del 3 de julio de 2012

Este poema lo escribí a raíz de lo que le pasó a una amiga: su madre vino a Madrid y se alojó lo que iban a ser unos días en su casa para hacerse unas pruebas médicas. Pero la trataba mal, mi amiga se deprimía y no le apetecía pedir las pruebas. De modo que los días fueron convirtiéndose en semanas, y hasta en meses. Al final, harto del tema, pedí yo las pruebas, la señora se las hizo y pudo irse. El poema trata de ese momento.


       ¿HA PASADO?

¿Ha pasado lo que creo que ha pasado?
¿A tu madre a su casa se han llevado?
¿Eres libre para vivir tu vida
sin aguantar constantes invectivas?
¿Puedes al fin hacer con la comida
lo que quieras, sin verte compelida
a ingerir cantidades excesivas
para calmar la tensión inducida?
¿Ves por fin, allá lejos, la salida
del túnel en el que andabas metida?
Si es así ¡enhorabuena, mi preciosa!
¡Desde hoy van a cambiar mucho las cosas!

                     Sábado 9 de septiembre de 2006



-------------------------------

                                  A Marisa

PROPUESTA

Quiero liberar tu voz de su mordaza.

Quiero sacudir el polvo de tus fotos.

Quiero que vistas el mismo traje blanco
que lleva la muñeca de tu cama.

Quiero desordenar tu vida entera.
Que con la mía hagas juegos malabares,
y volver a montar todas las piezas
en un solo conjunto indisoluble.

Entre los mil recuerdos que tu casa me trajo
la primera vez que estuve en ella
quiero vivir, criar a nuestros hijos
y sacar a perfumar el viento
las flores de tu alma.

            Octubre de 2004

-------------------------------------

 HEMOS GANADO*

Hemos llegado al alba tras una larga noche,
una noche de sangre y gritos desgarrados.
Un goteo continuo de cuerpos destrozados.

Al principio era un chorro, tan violento e intenso
que nos vimos de nuevo abocados al pozo.
Pero aguantamos golpe tras mazazo tras golpe
hasta que dos relámpagos segaron otro árbol
y ya nada detuvo la furia de la gente,
que sumergió las plazas con las manos al cielo.

Desde ese mismo instante se ganó la contienda,
pero aún quedaban muchas batallas sin sentido,
solo cubrir de víctimas estúpidos altares.

Gradualmente mermaron las fuerzas de la bestia
y crecieron las nuestras hasta dejarla exhausta,
hasta parar la garra antes que dé el zarpazo.
Y siempre sin caer en la indigna vileza.

Hoy, tras ríos de sangre, anuncia que abandona.
No sentimos contento: es del todo imposible.
Pero algo muy adentro potente nos embarga:
un grito silencioso de anhelada victoria;
pensar que, desde ahora, quedará abierto el cielo;
nadie vendrá a matarte de un tiro por la espalda.
Y ese íntimo sentir de ruda fortaleza,
batida por los vientos, tormentas y huracanes,
que a todos ha vencido y se levanta incólume.

                       16 de junio de 2012

Abundando en el tema:

- canción Una lluvia violenta y salvaje, de Revólver
- canción Europa VII, de La Oreja de Van Gogh

* El 14 de septiembre de 2012, tres meses después de que yo escribiera este poema, el Lehendakari Patxi López se dirigió a los asistentes al homenaje a Isaías Carrasco con estas palabras: "Isaías ¡hemos ganado!
---------------------------------------------------------------

Poemas leídos por compinches este día que he añadido a mi antología personal:

Me faltan vidas - Carlos Galán
Solicitud de Fracaso - Francisco de Paula

Lo sé / Ojos / ¡Venga!

Lectura del 19 de junio de 2012


       LO SÉ

Sé que en algún momento, en algún lugar,
tras algún ignoto recodo,
me aguarda la teja suelta,
el camión sin frenos,
la curva en la oscuridad,
la bala perdida o asesina,
el virus más fuerte que mis defensas,
el avión mal pilotado,
el coágulo sanguíneo
o la chispa que prenderá el gas acumulado.

Lo sé perfectamente.
Pero no voy a dar cada paso
temiendo que sea el último.
No voy a registrar temblando los rincones
por ver si ahí se esconde.
No voy a preocuparme del "cuándo" ni del "cómo".

Tan sólo prometo
que, llegado el momento,
no bajaré los ojos ni me humillaré,
y ni siquiera ella podrá arrebatarme
lo que he vivido.

       25 de enero de 2006


-----------------------------------------------------------


                     A Ana  

     OJOS

Quiero ver el azul de tus ojos
al resplandor de todas las luces.

A la luz de un amanecer en la montaña.

Bajo los rayos del rosado ocaso.

A pleno sol de una mañana de abril
en medio de una verde pradera.

En la penumbra de un bosque otoñal
que atravesemos de la mano.

Entre las sombras de la habitación
donde estoy a punto de abrazarte.

Bajo los fríos fluorescentes de la clínica
donde vayas a dar a luz a nuestro hijo.

Quiero saber cuál de todas
lo hace más bello.


            16 de agosto de 2005

------------------------------------------------------------------
Este poema lo escribí a raíz de que una amiga se pasara meses sin satisfacer las insistentes peticiones de su pareja. Al final, al pobre José le dio un ictus. De la presión, supongo. Se recuperó, pero se llevó un buen susto.

  ¡VENGA!

Hija mía muy amada
¿no tienes ganas de nada?
¡Eso es que estás estresada!
¡Déjate ya de bobadas!
Mañana puede ser tarde.
Cuando la libido arde,
satisfacción hay que darle.
Recuerda, son cuatro días,
y gastarlos en porfías
sobre si apetece o no...
...¡no son más que tonterías!

¡Al tajo con diligencia,
habilidad y paciencia
y mucha imaginación!
Meta: una vez por semana,
sin agobio y sin presión
y verás cómo las ganas
regresan a tu colchón.

          2 de junio de 2012


Abundando en el tema: canción Terapia, de Álvaro Sinde


Demonios / Luz única / Eso

Lectura del 12 de junio de 2012 


                               A Rosa

      DEMONIOS

Me he asomado al pozo de mi alma
y he gritado «¡Subid!» a los demonios.

Ha acudido primero el de la ira
susurrando «Tú no mereces esto.
»Te han tratado siempre injustamente.
»Odias a los demás por despreciarte»
Respondo que personas más valiosas
que yo han existido en este mundo,
y, sin embargo, corrieron peor suerte.
La vida es, indudablemente, injusta.
¿Contribuirá mi ira a cambiar eso?

El demonio se va, cabeza gacha,
pero tras él aparece el del miedo
a la soledad, gris y desolado.
«A nadie tienes» me lanza cobarde.
»Nadie te va a ayudar si algo te pasa.
»Nadie te escuchará contar tus penas.»
«Así es» digo «pero tampoco nadie
»me irrita con sus ansias o manías.
»De ningún otro tengo que ocuparme.
»Nadie puede dejarme en la estacada
»y con mis penas puedo hacer poemas
»que lleguen hasta el punto de alegrarme
»de haberlas padecido y digerido.»

Tras oír esto enmudece el demonio
y se va por donde marchó el primero.
Mas queda todavía el más robusto:
el lento y tenaz terror a la muerte.
«Desconoces cuándo vendrá» proclama.
»No estarás preparado ni dispuesto
»y tras ella te aguarda tu castigo.
»Nada habrás dejado en esta vida
»que recuerde tu paso por el mundo,
»y todo lo que has sido será nada.»

«Te equivocas, demonio: estoy dispuesto.
»Diría que me lleves, si quisieras.
»Pero no quieres; sólo atormentarme.
»Ya ves que no logras tu vil empeño.
»Feliz he sido, y no puedes robarlo.
»Feliz pienso seguir hasta que llegue
»el momento, no de rendir mis cuentas,
»pues nadie va a exigírmelas, ni nadie
»me premiará o castigará por ellas.
»El momento en que el soplo de mi vida
»deje de animar este frágil barro
»del que estoy hecho, y vuelva así al crisol
»donde otro soplo reinicie el ciclo eterno»

          6 de septiembre de 2009



     LUZ ÚNICA

Luz única. Cada luz es distinta.
Cada luz atraviesa distintos espacios de aire,
de humo, de nubes, de polvo...

Cada día el ángulo del sol es diferente
y cambia su distancia.

A cada momento varía el voltaje de una bombilla
y nunca es igual al momento anterior.

A cada momento se desgasta más el filamento,
inexorablemente dirigido al chispazo final.

Constantemente están las superficies
donde la luz se refleja
ensuciándose, oxidándose, humedeciéndose o secándose.

A cada momento, nosotros mismos
somos distintos.

     9 de agosto de 2002




                       A Rosa

     ESO

Y yo sabía que tú sabías;
que lo pensabas; no lo decías;
que lo deseabas; pero no hablabas;
que lo anhelabas; no lo decías.

Que a que saliese quieta aguardabas.
Que lo sacase yo, lo temías.
En ésas puestos, yo lo dudaba
y a tu costado quieto esperaba.

Si lo decía, lo estropeaba.
Si lo callaba, nunca surgía.
En esas dudas se pasó el tiempo
y tu pensaste que yo pensaba
que si sacarlo yo no quería,
porque en el fondo no me importaba,
mejor dejarlo. ¡Qué más daría!

                      4 de diciembre de 2006

sábado, 7 de julio de 2012

¿Cuántos? / Informática

Lectura del 5 de junio de 2012




¿CUÁNTOS?

¿Cuánta agua debes albergar
para ser un océano?

¿Cuánta lluvia debes abatir
para ser un diluvio?

¿Cuánto dolor debes supurar
para ser una herida?

¿Cuántas batallas has de librar
para ser un guerrero?

¿Cuántos árboles has de nutrir
para ser un bosque?

¿Cuántos peñascos has de apilar
para ser montaña?

¿Cuántos poemas has de escribir
para ser un poeta?

        1 de febrero de 2007



     INFORMÁTICA

A ver qué tal va hoy la red....
Ayer volvió a estropearse.
La cosa es para cansarse.
Abrid el programa y ved
si funciona el servidor...
¡Sí! ¡Por fin lo he conseguido!
¡La conexión he obtenido!
¡Te doy las gracias, Señor
de todo lo que se mueve,
de lo pesado y lo leve!
¡También del ordenador!

Ahora al trabajo, de prisa,
que llevo mucho retraso.
De este mes temo el fracaso,
con resultados de risa.
Cinco informes por hacer,
diez cartas por redactar,
seis bases que consultar,
¡y todo antes de comer!

Voy haciendo, algo me sale;
la conexión va muy lenta
y hay problemas con mi cuenta
de correo ¡pero vale!

¡Guarda todo! ¡Y ya lo sabes:
ventanas, las necesarias!
Si tienes abiertas varias,
las cierras en cuanto acabes
....................................................
Esto marcha, esto funciona:
cuatro cartas, dos informes...
de suerte, dosis enormes:
la red no se congestiona.
Bueno, falla la impresora,
pero eso es problema aparte.
¿Alcanzas a fatigarte,
honrada trabajadora?
..............................................
Casi hecho, sólo falta
medio informe. Lo demás,
unos minutos atrás
salió a velocidad alta.

Pero ¿qué es esto? ¿Qué pasa?
¡No! ¡Es un virus! ¡Maldición!
Paraliza hasta el ratón
y dice, con mucha guasa:
"Soy un virus destructivo.
Me he cargado el disco duro.
Estás en un buen apuro.
¡Da gracias por seguir vivo!"

             Diciembre de 1999            

A todos los poetas / Cementerio / Cielos

Lectura del 29 de mayo de 2012

A TODOS LOS POETAS

A todos los poetas:
que nadie pueda herirlos.

Que griten sus verdades,
no importa el daño que hagan.

Que miren con descaro
el asombro en los rostros.

Que pierdan la vergüenza,
que desprecien el miedo,
vuelen la hipocresía
y arrinconen al odio.

Que su voz sea trompeta,
llamamiento al combate
contra toda mentira,
contra toda injusticia.

¡Corred a vuestros puestos!
¡Va a empezar la batalla!


30 de octubre de 2010

------------------------------



CEMENTERIO

Siete gruesas vigas negras
brotan del seco cemento.
Travesaños en sus cimas
dibujan cruces de acero.

Recios mástiles desnudos
se recortan contra el cielo,
sin recibir luz alguna
de ese azul puro e intenso.

El enorme e invencible
poder de la Muerte siento:
desde su férrea atalaya
noto su mano oprimiendo,
robusta como esas vigas
que tan sólo arañar puedo;
ni pensar en derribarlas:
fracasara en el intento
sin duda el mismo Sansón.

Me vino por un momento
la sensación de pasar
ante un raro cementerio,
donde las cruces hubieran
crecido hasta el firmamento.
¿Será, tal vez, un calvario
donde, hace ya mucho tiempo,
descendieron de las cruces
a desgraciados obreros,
fallecidos en el tajo,
pero no del todo muertos,
pues sus espíritus vagan
aún por este monumento,
asustando a los intrusos,
estorbando los esfuerzos
de recomenzar la obra,
congelándola en el tiempo?



----------------------------


 CIELOS

...y siempre voy buscando esos cielos de fuego,
esas masas de grises incendiadas de rosas,
ese telón de ascuas por todo el horizonte,
ese perecedero regalo del crepúsculo.

Los persigo sin tregua de Suiza a Argentina,
de Ávila a Buenos Aires, de Toulouse a Madeira,
de Suecia a Costa Rica, de Pekín a Bruselas,
iguales y distintos, nuevos en cada sitio.

¡Oh, señor de los cielos! ¡Haz que siga encontrándolos!
¡Haz que, cuando me llamen, mi cámara esté lista!
¡Haz que pueda pararme al borde del camino
y captar el momento en su majestad plena!

         Puerto Madryn, 16 de octubre de 2008



------------------------------------------------

Poemas leídos por compinches este día que he añadido a mi antología personal:

Becarios de Sergio Fanjul